Zu lange überhört sie die Erschöpfungsrufe ihres Körpers, bis ihr Lebenstempo sie in eine Klinik für psychische Erkrankungen katapultiert. Schnell kommt es zu Konflikten mit Mitpatienten und Klinikärzten, deren Gute-Laune-Rhetorik Toni nicht erträgt. Alles ist leichter, als sich mit dem eigenen Leben auseinandersetzen zu müssen. Doch Übungen wie Schlafentzug oder mehrtägige Klausur ohne Kontakt zur Außenwelt gehen auch an Toni nicht spurlos vorbei. Ihre Distanz zu ihren Mitpatienten, vor allem aber zu sich selbst, bröckelt. Lange verdrängte Erinnerungen lassen sich nicht länger unter Verschluss halten, Tonis Leben zerfällt in alle Einzelteile. Erst mühsam wird sie lernen, es auf neue, gesündere Weise wieder zusammenzusetzen. Was auch ihre Beziehung zu ihrer Mutter und zu ihrer Lebensgefährtin Maria in ein neues Licht rücken wird.
